Многие вспоминали проклятие, как будто объяснить происшествие можно было только ссылкой на вмешательство сверхъестественных сил. Дым заполнил все помещение; сквозь щели в окнах он пробился наружу, заволакивая бледное утреннее небо. Автомобиль пронесся по городку, мимо каменной церкви XII века и ряда коттеджей и остановился перед домом красного кирпича, который со всех сторон окружала живая изгородь. Затем мы снова перебрали все улики. Слухи о трагедии, разыгравшейся накануне Рождества — 23 декабря года, — мгновенно распространились по Корсикане. Я полностью уверена, что он не мог совершить приписываемое ему преступление». Позднее он писал ей: «Надеюсь, мой отказ Вас не обидел. Мой собеседник уверял, что призрак Шерлока Холмса преследовал и кое-кого из актеров, исполнявших его роль. Отказ от сделки убедил и прокуроров, и адвокатов Уиллингэма в том, что перед ними нераскаявшийся преступник.
На основании доступных документов Грин наметил в общих чертах последнюю треть жизни Конан Дойля, когда тот стал использовать свой дар наблюдателя для разгадки реальных преступлений. Человек, педантично записывавший каждую мелочь, не пренебрег бы этим. Он справился бы и голыми руками. И наконец они сходятся в смертельной схватке на утесе над водопадом Рейхенбах в Швейцарии. В доказательство своих слов он сообщил, что своими глазами видел копию завещания Джин Конан Дойль, где было написано: «Я отдаю Британской библиотеке все… подлинные бумаги моего покойного отца, его личные рукописи, дневники, записные книжки и другие бумаги, написанные его рукой». ГГ не блещет умом и сам процесс мышления выделен в отдельный процесс, требующий кучу условий, длится не дольше одного пункта в списке задач и уже второй пункт ставит крест на первом. Грин отдал ему и свой разум, и свою душу. Другой сосед утверждал, что крики Уиллингэма «Мои малыши горят! Как написал Даниил, так и будем применять Божий ресурс власти и слова в этой непростой ситуации. Надёжно, качественно,в срок. Когда отношения между Джин и Грином испортились, американец, как отмечал не только Эдвардс, но и другие, наоборот, сблизился с наследницей Конан Дойля. Поэтому иногда создается впечатление, что и герой его устал: он по нескольку суток подряд, не смыкая глаз, бьется над разрешением очередной загадки, а решив ее, делает себе инъекцию кокаина «7-процентным раствором» , чтобы пережить неизбежное после такого подъема всех умственных и душевных сил опустошение. Таким образом, важнейшие бумаги Джин передала не в частные руки, а завещала библиотеке; сверх того, на аукционе 19 мая Британская библиотека скупила многие из выставленных на продажу материалов. Она, как и ее отец, хотела бы привлечь внимание к другим произведениям Конан Дойля, но вынуждена была уступить напору десятков тысяч поклонников. Я показал ее Ричарду, и тот разволновался: «Боже, это же сигнальный экземпляр!
Что именно опубликовал Грин и чем так расстроил свою приятельницу — этого американец припомнить не мог или не захотел. Они продолжали встречаться на некоторых мероприятиях, посвященных Шерлоку Холмсу, но Грин избегал его, был холоден и сдержан.
В разговоре с Ватсоном Холмс признается: «Если бы мы с вами могли, взявшись за руки, вылететь из окна и, витая над этим огромным городом, приподнять крыши и заглянуть внутрь домов, то по сравнению с открывшимися нам необычайными совпадениями, замыслами, недоразумениями, непостижимыми событиями, которые, прокладывая себе путь сквозь многие поколения, приводят к совершенно невероятным результатам, вся изящная словесность с ее условностями и заранее предрешенными развязками показалась бы нам плоской и тривиальной». Тем не менее в конечном итоге полиция пришла к выводу, что Уиллингэм — преступный тип, виновный в ряде незначительных нарушений закона, которые в итоге, как бы в силу неизбежности, привели к убийству. На основании доступных документов Грин наметил в общих чертах последнюю треть жизни Конан Дойля, когда тот стал использовать свой дар наблюдателя для разгадки реальных преступлений.
Вечером в пятницу 26 марта Грин обедал с давним другом Лоренсом Кином. Трое дальних родственников Конан Дойля выступали в качестве наследников и рассчитывали получить за эти бумаги миллионы. Шерлок Холмс — это успех человека после всех его провалов, отважный побег из темницы, где мы томимся.
Вообще-то я хотел купить одного, но продавец заявил, что щенков можно брать только вместе. Многие англичане даже надели траурные повязки, оплакивая своего любимца, а в Америке создавались клубы под лозунгом «Вернем Холмса к жизни». Просто криминальное чтиво. Возможно, она пришла в родительскую спальню уже после того, как он выбежал, — она могла пройти через другую дверь, со стороны гостиной.
Роджер Ланселин был близким другом Клайва Льюиса и Толкина; Ричард вырос под Ливерпулем, в поместье, которое принадлежало его предкам с года. Хотя Стейси и удалось закончить школу, ее семью тоже отнюдь нельзя было назвать благополучной: отчим в драке задушил мать, когда девочке едва миновало четыре года.
Такие пятна, как правило, образуются на полу, облитом легковоспламеняемой жидкостью. Грина задушили. Грин позвонил одному своему другу и завопил в трубку: — Я не хочу его видеть! На чердаке было помещение, именуемое «камерой мученика», где якобы водились привидения.
Каким образом эти дальние родственники заполучили доступ к архиву — этого ни Грин, ни Эдвардс не могли понять. Джин, отслуживший в молодости во флоте, занимался подъемом затонувших судов, семья жила в тесном доме, где по ночам отчетливо слышались грохот и гудки проезжавших поблизости товарных поездов. Он одевался в свитер, потертую твидовую куртку и носил на плече рюкзак. Естественно прохождение реабилитации в других городах,чтобы человек смог сменить круг общения и забыть те вещи которые его ведут в погибель. В конце месяца, когда борьба за «бумаги Шерлока Холмса» обострилась и подробности просочились даже в газеты, Грин намекнул как-то своей сестре Присцилле Уэст, что его жизни угрожает опасность. Высокая, элегантная, седоволосая женщина и в свои без малого семьдесят производила впечатление. Грин отдал ему и свой разум, и свою душу. Закончив в году Оксфорд, Грин занялся более солидными научными исследованиями. Данн рассказывал мне, что Уиллингэм сам хотел дать показания, однако и Данн, и Мартин сочли, что это произведет плохое впечатление на присяжных. Он — Галахад и Сократ, с ним наше скучное существование наполняется упоительными приключениями, а наш ограниченный ум начинает воспринимать спокойную, взвешенную логику.
Монэген едва удержал его с помощью другого полицейского. В доказательство своих слов он сообщил, что своими глазами видел копию завещания Джин Конан Дойль, где было написано: «Я отдаю Британской библиотеке все… подлинные бумаги моего покойного отца, его личные рукописи, дневники, записные книжки и другие бумаги, написанные его рукой». Хотя благодаря Шерлоку Холмсу Конан Дойль стал самым высокооплачиваемым автором целого поколения писателей, временами он уставал «выдумывать загадки и выстраивать цепочки дедуктивных рассуждений», как он однажды с горечью признался. Предисловие Часть первая Таинственные обстоятельства Странная смерть фанатичного поклонника Шерлока Холмса Испытание огнем Виновен ли человек, казненный в Техасе? Во многих из них главные герои выступают в роли ищеек — польский следователь, пытающийся разобраться, не оставил ли автор постмодернистского романа в своей книге ключей к вполне реальному убийству; ученые, гоняющиеся за морским чудовищем; мошенник, внезапно заподозривший, что его самого перехитрили. На дверях Грин повесил табличку: «Бейкер-стрит». Что за черт, воскликнул я, но потом решил, что ошибся при наборе, и позвонил снова, на этот раз внимательно нажимая каждую кнопку, — и снова этот американский голос. Гостиная вполне современная: в меру позолоты, со вкусом подобранные обои, беломраморный камин и богатая мебель — все производит скорее впечатление новизны, чем древности. Однажды во время сеанса Конан Дойль услышал голос. Он считал, что «если человек совершает кошмарное преступление, он утрачивает право на жизнь». Завершив работу над библиографией, Гибсон продолжал, как и прежде, служить в государственном департаменте недвижимости, а Грин к тому времени получил свою долю наследства семья все же рассталась с большей частью принадлежавших ей земель и решил, отталкиваясь от уже сделанного, приступить к созданию биографии Конан Дойля. Призыв к всеобщей молитве.
Он получил бы доступ ко всем необходимым материалам, если бы только он еще чуть-чуть подождал. Однако, слегка заикаясь от волнения, Гибсон всего-навсего сказал, что смерть его друга «непроницаемая загадка». Десятки исследований подтверждают, что воспоминания очевидцев меняются, когда им предоставляют дополнительную информацию в новом освещении. Грин тогда выступал с докладом о «Собаке Баскервилей».
Дуглас вырос в Корсикане; закончив школу в году, он ушел служить на флот, позже служил санитаром во Вьетнаме, четырежды был ранен. Высокий, аскетического облика, этот «Наполеон» даже внешне схож с Холмсом. Он раскрывает свою жизнь, но не самого себя». От такого жара лопаются стекла. По мнению Эдвардса, Грин был основным препятствием для аукциона Кристи, поскольку он своими глазами видел часть заявленных на распродажу бумаг и мог засвидетельствовать, что Джин собиралась подарить их Британской библиотеке.
Холмс вошел в массовое сознание в тот самый момент, когда в Англии организовывалась современная полицейская служба, когда медицина сулила вот-вот покончить с большинством болезней, а индустриализация — с бедностью. Во время допроса Васкес оставался в тени, уступив главную роль Фоггу, но под конец он задал как бы незначительный вопрос: — Успели вы обуться прежде, чем выбежать из дома?
Освященный традицией детективный сюжет в этом рассказе нарушен: нет никакой загадки, нет нужды блистать гениальной дедукцией. Он одевался в свитер, потертую твидовую куртку и носил на плече рюкзак. Семья вообще ничего не знала о сексуальной стороне жизни Грина.
Купить A-PVP Кристаллы Зельден | Купить закладку Кокс Воложин | Купить закладку метадон (мёд, мясо) Портсмут |
---|---|---|
24-7-2021 | 47762 | 130798 |
15-12-2019 | 111811 | 155525 |
9-4-2016 | 10189 | 8236 |
18-6-2015 | 29992 | 47486 |
10-1-2014 | 910566 | 620667 |
30-8-2024 | 579129 | 770177 |
Он — Галахад и Сократ, с ним наше скучное существование наполняется упоительными приключениями, а наш ограниченный ум начинает воспринимать спокойную, взвешенную логику. Он справился бы и голыми руками.
Дом Грина заполнялся все большим количеством предметов, относящихся к Конан Дойлю: появились давно забытые пропагандистские брошюры и речи о спиритизме, утерянная история англо-бурской войны, неизвестные прежде эссе о фотографии. Участники общества порой наряжались в костюмы «своей» эпохи — брюки с завышенной талией, цилиндры. Поскольку жертв было несколько, по законам Техаса ему грозил смертный приговор, но, в отличие от большинства прокуроров этого штата, Джексон, собиравшийся со временем баллотироваться на должность судьи, был противником смертной казни. Дуглас Фогг, бывший в ту пору заместителем шефа пожарных в Корсикане, провел предварительное дознание. У Уиллингэма не было денег, чтобы нанять адвоката, поэтому ему назначили двух государственных защитников: Дэвида Мартина, бывшего патрульного полицейского, и Роберта Данна, адвоката, бравшегося за любые дела, от убийства до развода.
И действительно, Грин в последний момент отказался присутствовать на собрании. В доказательство своих слов он сообщил, что своими глазами видел копию завещания Джин Конан Дойль, где было написано: «Я отдаю Британской библиотеке все… подлинные бумаги моего покойного отца, его личные рукописи, дневники, записные книжки и другие бумаги, написанные его рукой». Чтобы пройти к пастбищу из деревни, требовалось пробраться через настоящий лабиринт изгородей и железнодорожных путей. Я рассказал Гибсону о новых уликах, какие мне удалось добыть: о том, как за несколько дней до смерти Грин звонил журналисту и предупреждал, что с ним «что-то» может случиться; о персонаже Шерлокианы, подручном Мориарти, который всегда использовал как метод убийства «гарроту»; о заявлении, сделанном на предварительном следствии сестрой Грина: переданная братом записка с тремя телефонными номерами казалась ей «завязкой трагедии». Другого актера, Джереми Бретта, «амплуа Холмса» довело до нервного срыва, и он угодил в психбольницу, где непрерывно вопил: «К черту Холмса! Грин, по словам Эдвардса, настолько сблизился с дочерью Конан Дойля Джин, что сделался для этой одинокой женщины кем-то вроде сына — и это при том, что прежде отпрыски Конан Дойля не желали иметь дело с биографами своего отца.
Баффи Барби, одиннадцатилетняя девочка, жившая по соседству, играла спозаранку у себя во дворе, как вдруг почувствовала запах дыма. Васкес и Фогг еще раз прошли по отчетливому огненному следу, который тянулся из детской спальни в коридор, сворачивал резко вправо и выходил из парадной двери на крыльцо. Те самые качества, которые обеспечивают Холмсу успех — «он до такой степени рационалист, что вовсе не признает полутонов», так сформулировал это сам Конан Дойль, — делают его в какой-то степени по-человечески несносным. Конан Дойль посетил поле боя у Соммы, где погибли десятки тысяч британских солдат. Он осознал, что из всех загадок «Священного Писания» о Шерлоке Холмсе самая главная все же связана с человеком, которого эти рассказы давно затмили, — с их автором, а именно с самим Конан Дойлем. В доме Уиллингэма V отчетливо было видно в центральном коридоре. Уиллингэм сообщил, что его жена Стейси ушла из дома рано утром, а его разбудил крик Эмбер — она звала: «Папа! Желтое лицо Таинственные обстоятельства Странная смерть фанатичного поклонника Шерлока Холмса Ричард Ланселин Грин, признанный лучшим исследователем творчества Конан Дойля и его знаменитого на весь мир персонажа Шерлока Холмса, наконец-то раскрыл — во всяком случае, так ему казалось — загадку исчезнувших рукописей. У двери детской, рассказывал Тодд, он выпрямился, но тут же его волосы вспыхнули. В итоге Джексон вынужден был согласиться: жестокость совершенного Уиллингэмом преступления требовала смертного приговора. В тот же вечер Присцилла Уэст позвонила брату, но услышала только автоответчик. А те люди, которые умеют молиться, называют себя христианами, не зависимо от конфессий и принадлежности к разным общинам или рангам. Я показал ее Ричарду, и тот разволновался: «Боже, это же сигнальный экземпляр! Это место его обитатели прозвали «логовом смертников». Там, писал он, лежал окровавленный солдат, и «два его остекленевших глаза смотрели в небеса». Однажды, на собрании «Отряда уголовной полиции Бейкер-стрит» к этому избранному обществу Грин тоже примкнул , неопытный гость имел неосторожность упомянуть Конан Дойля как создателя Холмса. Чтобы добраться до «внутреннего человека», Грин обратился к фактам, о которых Конан Дойль умалчивает или старается обойти их стороной. Джилберт взяла папки и присела за небольшой столик. Ему впервые довелось расследовать дело о поджоге. Порой меня сбивала с толку отсутствующая улика, порой — лишняя, не укладывавшаяся в схему, но эти истории сами давали если не ответ, то хотя бы попытку ответа на вечные вопросы о характере человека, о том, почему одни из живущих на земле выбирают добро, а другие — зло. Высокий, аскетического облика, этот «Наполеон» даже внешне схож с Холмсом. Он сделался одним из главных адептов войны. С самого начала он вызвал столь пылкую любовь читателей, что в этом, по мнению одного из биографов Конан Дойля, виделось «нечто мистическое».
Пожарный, который забыл и сентября Часть вторая Охотник на кальмаров В погоне за самым неуловимым обитателем моря Подземный город Отвечает ли старый лабиринт тоннелей нынешним запросам Нью-Йорка? Версия Гибсона казалась невероятной, однако она была наименее «невозможной» из всех, что мы могли изобрести.
Но то, чего ему больше всего не хватало, оставалось вне досягаемости: архив Конан Дойля. Он был убежден, что дело не в сложных союзнических обязательствах, закулисных переговорах и не в убитом эрцгерцоге.
Еще более резкие изменения произошли в свидетельских показаниях священника отца Монэгена. Многие вспоминали проклятие, как будто объяснить происшествие можно было только ссылкой на вмешательство сверхъестественных сил. А Грин, вернувшись с аукциона домой, ломал голову над новой загадкой: почему всплывшие на миг драгоценные материалы вновь уходят в частные руки? Хотя о самом Холмсе речь идет лишь в одном рассказе этого сборника — о загадочной смерти самого известного в мире специалиста по приключениям великого сыщика, — тайна присутствует во всех двенадцати историях. Роджер Ланселин был близким другом Клайва Льюиса и Толкина; Ричард вырос под Ливерпулем, в поместье, которое принадлежало его предкам с года. Переписка продолжалась; в какой-то момент Элизабет отважилась задать вопрос о пожаре. А маниакальная страсть Холмса к логике — не реакция ли на безумие Дойля-старшего?
Другой спасатель, прибывший одним из первых, также рассказывал, что ему пришлось силой удерживать Уиллингэма. Вот почему незадолго до суда присяжных Джексон сделал адвокатам Уиллингэма из ряда вон выходящее предложение: если их клиент признает свою вину, смертную казнь ему заменят пожизненным заключением. Однако Тодд не знал, был ли этот нагреватель, снабженный внутренней горелкой, включен. Читай аннотацию и внемли, если хочешь реально бесплатно скачать полную версию!!! Он выяснил, в частности, что, занимаясь медициной в Эдинбургском университете, Конан Дойль подпал под влияние рационалистов, в первую очередь Оливера Уэнделла Холмса чья фамилия досталась бессмертному сыщику. Он расспрашивал ее о работе в школе и о ее творчестве, боялся, что, будучи драматургом, она сочтет его «примитивным», и извинялся за свою невоспитанность, поскольку считал, что забыл уже, как ведут себя люди в нормальной жизни, — это вытеснили тюремные привычки. Уговорите его признать вину, или его казнят. Эдвардс уверял, что ссора с Джин нанесла Грину незаживающую рану. Однако герой Конан Дойля оказался самым привлекательным персонажем нового жанра, который По называл «логическими рассказами». Тогда выпуск журнала продавался за полшиллинга, теперь он стоил до пятисот долларов. Высокий, коротко стриженный мужчина говорил сиплым голосом — виной этому были и сигареты, и дым множества пожаров. Вот тут-то у Васкеса и зародилось мрачное подозрение.